作者：刘墉 一盏一直亮着的灯，你不会去注意，但是如果它一亮一灭，你就会注意到。 每天吃饭、睡觉、上学、上班，你不会觉得自己幸福，但是当有一天你遭遇了大病、失业、失学、失亲，然后，事情过了，你突然对眼前的一切特别珍视。你觉得太感谢老天，觉得老天太厚待自己，觉得自己太幸福了。 这就叫“人在福中不知福”，只有当某一天，把你拉出福去，你才懂得。 有一首流行老歌《思念总在分手后》讲的也是这个道理：两个人天天

作者：梁文道 你见过自己带筷子去吃饭的人吗？坦白说，当我第一回遇到同桌这么干的时候，我还真为他感到尴尬，因为我的第一反应是以为他不信任那家餐馆的清洁程度，就像我们平常在露天大排档先把刀叉泡在热水里的做法一样，要用自力救助的方式来确保自己的健康。然后我就为自己感到羞愧了，原来是我小人之心，人家根本不是为了自己，而是为了地球。朋友详细举证，说明免洗木筷的数量已经严重威胁到全球森林的生存；自携匙筷，多少

作者：吴念真 他父亲在乡下当了一辈子的医生，一直到七十五岁才慢慢退休。 退休有很大一部分原因是有健保之后，村里的人不管大小病都宁愿跑去邻近的大医院挤，加上人口外移以及老病人逐渐凋零。 母亲常开玩笑说父亲现在的病人只剩下他自己，病症是自闭、不出门、不讲话，唯一的活动是自己跟自己下围棋。 从小他父亲就期待孩子们至少有一个人可以当医生，但三个小孩都让他失望：弟弟从小学钢琴，不过后来也没变成演奏家，现在是

作者：蔡澜 或许你不喜欢吃牛肉，但是很少有人不爱吃螃蟹。 那么古怪的动物，不知道是哪个人最先鼓起勇气去试。今人的话，应该授他诺贝尔奖。螃蟹真是好吃。 我们最常见的，就是所谓的青蟹，分膏蟹和肉蟹，两个种类一年四季都能吃得到。 小时的记忆，是吃生的。妈妈是烹调高手，他父亲教的是把膏蟹洗净，斩开，拍碎钳壳之后浸在盐水和酱油之中。早上浸，晚上就可以拿来吃。上桌之前撒花生碎和白醋，吃得全家人念念不忘，尤其是

作者：村上春树 坏事往往是赶一块儿来的。 这当然属于泛论。但如果真有几桩坏事赶在一起，就不是什么泛论了。同约好见面的女孩失之交臂，上衣扣脱落不见，电车中见到不愿见的熟人，虫牙开始作痛，雨不期而至，搭出租车因交通事故受阻——这种时候若有哪个混蛋说什么坏事要来就一块儿来，我肯定把他打翻在地。 你也一定这样吧？ 说到底，泛论就是这么个东西。 所以同别人和睦相处相当不易。我不时心想：要是能作为门口蹭鞋垫什

作者：莫言 我出生于山东省高密县一个偏僻落后的乡村。5岁的时候，正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色的棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音，沉闷而潮湿，让我的心感到一阵阵地紧缩。 这是一个有声音、有颜色、有气味的画面，是我人生记忆的起点

作者：三毛 这件事情，说起来是十分平淡的。也问过好几个朋友，问他们有没有同样的经验，多半答说有的，而结果却都相当辉煌，大半没有捱打也没有被责备。 我要说的是——偷钱。 当然，不敢在家外面做这样的事情，大半是翻父母的皮包或口袋，拿了一张钞票。 朋友们在少年的时候，偷了钱大半请班上同学吃东西，快快花光，回去再受罚。只有一个朋友，偷了钱，由台南坐火车独自一人在台北流浪了两天，钱用光了，也就回家。据我的观

作者：韩少功 我当年就读的中学，有一中型的图书馆。我那时不大会看书，只是常常利用午休时间去那里翻翻杂志。《世界知识》上有很多好看的彩色照片。一种航空杂志也曾让我浮想连翩。 文革开始，这个图书馆照例关闭，因受到媒体批判的“毒草”越来越多，图书馆疲于清理和下架，只好一关了之。类似的情况是，城里各大书店也立刻空空荡荡，除了马克思、列宁、毛泽东一类红色圣经，除了少许充当学习资料的社论选编，其它书籍几近消失

作者：艾萨克·阿西莫夫 2155年5月17日晚上，麦琪记下了自己的日记：“今天，托米发现一本真正的书。” 这是一本很旧的书。麦琪的爷爷以前告诉她，当他还是一个小孩子的时候，他的爷爷对他讲，曾经有一个时候，所有的故事都是印在纸上的。 麦琪和托米翻着这本书，书页已经发黄，皱皱巴巴的。 他们读到的字全都静止不动，不像通常他们在屏幕上看到的那些“书”一样，会按顺序移动。这可真有趣，读到后面时再翻回来，刚才

作者：梁文道 近年来每逢入冬，北京和上海这些繁华地就一定有些朋友到处送腊肉腊肠，而且特别声明是自家养自己做，格外健康。当然啦，这批人很忙，又住在城里，不大可能真的自己动手辟建猪栏。所谓自己养猪，就是把挑好的乳猪送到农村，雇一家人看管养大，指定饲料，不加激素，到了冬日再宰了取肉灌肠。这么做不止保证口味合意，更能确定肉是好肉绝无添加。他们说，现在市面上的猪哪一头不灌水不打针？哪一个畜场不在饲料里头下药

作者：刘墉 从台北回纽约。 在出境大厅里看见一对情侣抱着痛哭，男孩子都排到验关了，却又跑回头，冲了过去，搂着女朋友哭。 好不容易，出了关，还看见他隔着玻璃对着女孩子喊：“求求你！别哭了！你再哭，我就不走了。” 接着是手提行李检查，见他一个劲地擦眼泪，差点把照相机忘在检查站。 上飞机，居然那么巧，他就坐在我旁边。 他不哭了，可是眼睛还有点红。张着红红的双眼，跟空中小姐要了杯饮料，又要了一包坚果，不断

作者：许知远 1990年的某一天，《纽约》杂志电影专栏作家大卫·丹比突然意识到自己成为一个只读新闻、时事书籍以及各种杂文的人了。他对此有点气愤，他开始怀疑他的行为是否离生命的本来意义越来越遥远。于是，在接下来的一年里，他回到了60年代读书的哥伦比亚大学，重新研读了在西方历史中占有重要地位的经典著作。从最早的荷马史诗到亚里士多德，再到卢梭、尼采乃至现代的西蒙·波伏娃和伍尔芙。这是哥伦比亚大学的“核心