心之王者

美文阅读 2017-03-20

作者:太宰治

数日前,两位学生来我家拜访。不巧彼时我身体不适,正卧床休息,便和他们说好只奉陪一小段时间。我从被窝里爬出在睡衣外面披上褂子与他们见了面。两人彬彬有礼,举止得体,迅速谈完要事便打道回府。

所谓要事,是指请我给这份报纸写篇随笔。在我看来,他们不过是十六七岁的淳朴少年,不承想二人均已年过弱冠。近来,我愈发看不准人的年龄了。无论是十五岁、三十岁、四十岁,抑或五十岁,人们都为同样的事愤怒,为同样的事欢笑振奋;同样狡猾,同样软弱、卑微。若只端详人们的心理,年龄之差便会颠倒混乱,令人难以捉摸,最终成为可有可无之事。前几日的两位学生,看上去只有十六七,言谈却已颇有分寸,在某些方面十分老练,作为新闻编辑,已经有了自己的一片天地。送走他们后我脱下褂子,重新钻进被窝,静静地思考了片刻。不知为何,时下学生们的境况让我心中升起一丝怜悯。

学生并不属于社会的某个部分。并且我认为,他们本就不该属于社会的任何一部分。我一向固执地以为,所谓的学生,就该是披着蓝色斗篷的恰尔德·哈罗德。学生是思考的漫步者,是蓝天上的云朵。学生既不能是编辑,亦不能是官吏,甚至不能是学者。与学生而言,成为市侩的社会人士是种多么可怕的堕落。但那并非学生的错,一定是有人在其身后唆使引导。正因如此我才会产生怜悯之心。

那么,学生该是什么模样?在这里,我引用一篇席勒的叙事诗,来向各位说明。大家应多读读席勒。

现今时局如此,他的作品更是必须多多揣摩。为了锻炼豁达、坚强的意志,也为了继续怀抱光明崇高的希望,各位当在此刻重拾席勒,仔细研读。《地球的分配》是席勒很有趣的一首诗,其大意大致如下:

众神之父宙斯在天庭向人类发号施令:

“接受这个世界吧!”

“接受它吧,它是属于你们的!我把它作为遗产赠予你们,它将是你们永久的领地。好了,你们和平地分享它吧。“

话音刚落,大家一哄而上,东奔西走,竭尽所能夺取自己的地盘。农民以木桩在原野上划出界线,将其开垦为田地。此时,抱着双手的地主出现了。他信口胡言:“这地有七成是我的。”商人在仓库里储满货物;长老四处搜刮珍贵的陈年葡萄酒;贵族子弟立刻用围绳圈住了翠绿的森林,他们在其中欢快地狩猎或幽会;市长掠取街道;渔人在水边定居。一切瓜分完毕,天下太平之际,诗人慢悠悠地走来。他来自遥远的他乡。啊,此时世上已空无一物,每一片土地都有了主人。“多么可悲,为何只有我一人一无所有?神啊,我是您最为忠诚的子民啊!”诗人大声抗议,在宙斯的宝座前扑倒。

“谁叫你沉浸在美梦之乡,姗姗来迟。”宙斯叹道,“你没有向我诉苦的资格,大家瓜分地球时,你去了何方?”

诗人答道:“我就在您身旁。注视您的容颜,聆听醉人的天籁。请原谅我这颗赤子之心,我在您的圣光中沉醉遗忘了大地之上的烦忧。”宙斯听后,温柔地说:“那该如何是好?我已把地球交给了众人。秋收、狩猎、市场都不再为我所有。若你想在天庭与我共处,随时都可造访。我这里为你敞开大门!”

如何?

学生原本的面貌,一定是神的宠儿,是这位诗人。即使在大地上毫无作为,只凭那自由而高贵的憧憬,就足以与神同住。

学生们,请牢记自己的特权,请为这特权骄傲。你不会永远拥有这种特权,啊,光阴真是倏忽即逝,因此请务必好好珍惜,切勿玷污了自身。待你们从学校毕业,地上的瓜分之事自会找上门来,纵使厌恶也必须接受。你们会成为商人,成为编辑,成为官员。

但在神的宝座上与神并肩而坐这种事,走过学生时代便不会再有,错过后便永远不再来。

三田的诸位学生,在高歌《大地之王》的同时,请务必暗自以“心之王者”自居。因为你们今生能与神同在的时光只此一段。

相关阅读

结婚

作者:阿城 老林,男,福建人,单名“企”。最初,老林介绍自己姓名的时候,大家猜不出“林”后面是个什么字,《新华字典》一万一千七百字里,没有这个“哥”和“医”拼在一起的字,“基”? 老林坐下来,拿着笔,先在废纸的边上试试,然后在干净纸上确定位置,有起有收地写了一个“企”字,抬头说,嗯?怎么会是“基”嘛! 谁也没有料到这么严肃,都松了一口气,说,哦,企。 老林是右派,一九七九年才平反,从劳改农场放出来…

美文阅读 2017-06-02
结婚

裸胸的女人

作者:伊塔洛·卡尔维诺 帕洛马尔先生沿着冷僻的海滩漫步,偶尔遇上几位游客,一位年轻的夫人袒胸露臂躺在沙滩上沐浴日光。帕洛马尔先生谨小慎微,把视线投向大海与天际。他知道,遇上类似情形,当一个陌生人走近时,女人们会急忙抓衣掩体。他认为这不好,原因是这样会打扰那位安然自得沐浴日光的少妇;过路的男人也会感到内疚;这等于间接承认妇女不得袒胸露臂这条禁忌;如不完全按照礼俗行事,人们不仅得不到自由,做不到坦率,…

美文阅读 2018-08-08
裸胸的女人

刺青时代

作者:苏童 男孩小拐出生于一月之夜,恰逢大雪初歇的日子,北风吹响了屋檐下的冰凌,香椿树街的石板路上泥泞难行,与街平行的那条护城河则结满了厚厚的冰层。小拐的母亲不知道她的漫长的孕期即将结束,她在闹钟的尖叫声中醒来,准备去化工厂上夜班。临河的屋子里一片黑暗,拐的母亲在黑暗中摸索了一会儿,提起竹蓝打开了面向大街的门。街上的的积雪已经结成了苍白的冰碴,除了几盏暗淡的路灯,街上空无一人。小拐的母亲想在雨鞋上…

美文阅读 2018-07-24
刺青时代

给我未来的孩子

作者:张梅 孩子,我首先希望你自始至终都是一个理想主义者。你可以是农民,可以是工程师,可以是演员,可以是流浪汉,但你必须是个理想主义者。 当你童年,我们讲英雄的故事给你听,并不是要你一定成为英雄,而是希望具有纯正的品格;当你少年,我们让你接触诗歌、绘画、音乐,是为了让你的心灵填满高尚的情趣。这些高尚的情趣会支撑你的一生,使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。理想会使人出众。 孩子,不要为自己的外…

美文阅读 2019-04-17
给我未来的孩子

语言的贫困

作者:刘瑜 语言的贫困“今天,我们要学习的新词包括大海、高速公路、远足旅行……大海是一种皮质沙发,当你累了,你可以说,我要坐在大海上休息。高速公路是一阵强烈的风。远足旅行则是一种坚硬的材料……”这是电影《狗牙》的开场白,《狗牙》是2009年的一部希腊电影。这个电影说的可不是现代诗歌的创作,它讲的是一个奇特的封闭家庭,但这个家庭有着极权主义的全部秘密。 父母用高墙把房子给围了起来。他们反复告诉三个已…

美文阅读 2018-05-01
语言的贫困
回到顶部