当您老成了我的孩子

美文阅读2017-10-10九凌少子

作者:黄金梅

您躺在床上怯生生地看着我,像犯了错的孩子等待着家长的呵责。我心里有了数,一边目光尽量柔和地迎向您那惊慌失措的与年龄不相称的眼睛,一边走到床前掀开被子,褪下您的裤子,果然,濡湿一片——您又尿床了。

这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的您!

母亲总是很忙,一见您尿床,总像训孩子一样责备您:“又尿啦,又拉啦!”当然,最后还是会把您收拾干净,把脏尿片、被褥拿去河沟洗了。

“我来。”我说。

我揽下了照顾您的活儿,在上班前下班后。

二十岁的我学会了给人换尿布,学会了给人洗澡,学会了如何逗孩子(智商如孩童的您)开心,学会了挎着装着沾满屎尿的尿布的篮子去河沟洗,像一个小媳妇。

您像孩童一样依恋着我。

常在天气好的时候,抱您出屋呼吸新鲜空气。我说:“这月季花生虫了。”您会立即应和:“是的,因为下露水了。”我不置可否,但是,看着正仰首等待表扬的您,加之您的回应如此积极,我还是带着满意的表情,朝您点了点头,您便会得意地“嘿嘿”笑。

常给您洗澡,总希望您身体如我般洁净。调好洗澡水,去抱八九十斤的您,力小的我总是两手抄在您身后,深吸一口气,心里先生出一股蛮力来,再双臂运力将您抱起,稳稳地、轻轻地放入盆中。我用毛巾柔柔地擦洗那一根根突出的肋条下满是老年斑的松弛皮肤。您总会嘿嘿地笑,带着少女般的羞涩,任凭我揉搓。

您吃饭,总是在堂屋。盛好饭菜,放上汤匙,我便会在一旁候着。我得时不时地为您拭去下巴上的米粒和溢出的汤汁,还得时时提防您拿汤匙的手会把碗碰翻,一如刚会吃饭的孩子。但我一定不会去捡桌上的米粒送到您嘴里,如当年的您一般。

天凉了,您枯瘦的手冰凉冰凉的,如那冰砣。您为什么不哭呢,如同放学回家,冻得直哭地扑向您的儿时的我?我会拉过您的手,把它放进我温暖的怀里,一如您把我冰冷的小手放进您温暖的怀里一样。

因为我的一时疏忽,您摔了一跤,摔破了高耸的眉骨,渗出丝丝血来。看着那血,我一阵头晕,心里难过极了,又害怕极了——您会不会死呀?我手足无措,只知嘴里不迭地向您赔礼道歉:“奶奶,对不起,对不起。”眼泪“唰”的一下滚下来了。您咧开嘴笑了,竟安慰我,“不哭,不哭,不疼,真的,一点都不疼。”您难道真的痴到连痛觉都没有了吗?我不信。

您临终前,吞咽困难,三天没进一点食物,喉咙里发出呼啦呼啦的响声,痰在喉咙里,可您已无力吐出来了。看着您痛苦得扭曲的面容,我仿佛看到了死神正虎视眈眈地盯着您,把它的魔掌罩在您的头顶,年轻的我第一次从内心深处对死亡感到了恐惧!

后来我常想,二十几岁的我太年轻了,太无知了!即使不知道呼吸器,还是可以用嘴把您喉咙里堵塞的痰吸出来的。可当时的我却不知道!也许,您还能多活一些时日,也许,临走时能少一些痛苦。想起这些,我常常自责,为我的无知。

二十岁的我就知道,我会是一个孩子的母亲,我也将是一个孩子的祖母,或许我还会是一个孩子的曾祖母。我会爱他们,如同您爱我一般。

常看到或蓬头垢面,或衣冠楚楚为一日三餐、为家人幸福奔波的人们,他们一定也很渴望被人疼被人爱的感觉吧?看着他们,我心里总会有一种情感在膨胀,那是——爱。

我知道,这都因为您,是您让我在被爱中学会了如何去爱。

相关阅读

我家的财富

作者:德富芦花 一 房子不过三十三平方,庭院也只有十平方。人说,这里既褊狭,又简陋。屋陋,尚得容膝;院落小,亦能仰望碧空,信步遐想,可以想得很远,很远。 日月之神长照。一年四季,风雨霜雪,轮番光顾,兴味不浅。蝶儿来这里欢舞,蝉儿来这里鸣叫,小鸟来这里玩耍,秋蛩来这里低吟。静观宇宙之大,其财富大多包容在这座十平方的院子里。 二 院里有一棵老李,到了春四月,树上开满了青白的花朵。碰到有风的日子,李花从…

美文阅读 2019-02-04
我家的财富

失去的森林

作者:许达然 你大概还记得我那只猴子阿山。你第一次来的时侯,我带你上楼看它,它张大着嘴与眼睛凶狠瞪着你的友善。我说你常来,它就会很和气了。 可是我不常回台南,你不常来。 那时我在台中做事。其实也没有什么事可做,就读自己喜欢读的书。那时薪水用来吃饭买书后已没有剩钱回家,回家对我竟然是一种奢侈。即使有钱回家,也难得看到为了养活家跑南跑北的父亲与为了点学问背东背西的五个弟妹。即使看到,也难得谈谈。即使谈…

美文阅读 2019-01-14
失去的森林

侏儒的祈祷

作者:芥川龙之介 我是穿五彩衣、献筋斗戏的侏儒,唯以享受太平为乐的侏儒,敬祈满足我的心愿: 不要使我穷得粒米皆无,不要让我富得熊掌食厌。 不要让采桑农妇对我嗤之以鼻,不要使后宫佳丽亦对我秋波频传。 不要让我愚昧得麦菽不分,不要使我聪明得明察云天。 尤其不要使我成为英雄而英勇善战。时下我便不时梦见或跨越惊涛骇浪或登临险峰之巅,即在梦中变不可能为可能——再没有比这种梦更令人惶恐不安。如与恶龙搏斗一样,…

美文阅读 2019-06-16
侏儒的祈祷

草原上的日出

作者:多丽丝·莱辛 在清晨的灌木丛中,一个小男孩遇到了如下情景: 他跑得更近了,然后又静静地站住,一种莫名的新的恐惧使他停下了脚步。他四周的草儿生机勃勃,正在窃窃私语。他狂乱地四下张望,接着低头看去。地上黑压压的全是蚂蚁,又大又壮,它们对他视而不见,急匆匆地向挣扎着的什么东西奔去,好像亮闪闪的黑水在草中流淌着。 之后,他屏住呼吸,怜悯和惊惧攫住了他,只见一只野兽倒在地上并停止了尖叫。此时此刻,他只…

美文阅读 2018-04-27
草原上的日出

畏惧告别

作者:乔叶 我实际上是个十分口拙的人。而且,特别是在关键时刻尤为口拙。比如告别。 告别似乎是一个普遍公认的隆重时刻,也是一个最能够让人感怀的时刻。越是这样的时刻,我就越是畏惧。倒不是怕伤心怕落泪,而是怕说话。——人多还好,你一句我一句也容易混过。最怕人少,尤其是只有两个人的时候,无论语言的茅草多么丰盛,也总会有一些东西干巴巴地显露出来,让你不得不面对。 一位女友曾来看我。客观地说,她是那种满不错的…

美文阅读 2017-05-20
畏惧告别
语幕微信扫码关注公众号
回到顶部