伪造的病历

美文阅读 2017-07-10

作者:陈蔚文

柜子深处.抽屉底部,病历是家庭档案重要的一部分。

保存病历,一切有此习惯的人,是否都对时光和生命有着超乎寻常的敏感与忧愁?

有位朋友甚至保留着已逝母亲的病历。大牛皮纸袋,封装着他母亲最后几年的生的意志。这其中每步都有他的见证:那些东奔西跑的医院,各项检查诊疗、希望与绝望问的艰难沉浮……他母亲临终也不知自己的真实病况。

“病变是最与自身血肉相连,却也最不属己的异物。”病历是这句话的最好注释。病人,尤其绝症病人,常出于被保护而不享有知情权。

“我无法充当死神的信使,我无法当面告诉妈妈她的真实病症,因此,我调动自己全部的文学天分和全部医学常识,为妈妈伪造了一份合情合理的病情和治疗方案。直至今天,妈妈深信不疑。可是在一些比较特别的时刻,比如想到生命意义,我又觉得她有知道病情的权利,有选择最后方式的自由。我是不是太过越俎代疱呢?”

这是一位女子在母亲肺癌骨转移后的痛苦困惑。

可说真的,我怀疑这是真不知还是佯装不知?作为与身体朝夕相处的主人,它的每点动向与征兆,病人如何会不察?也许只是不愿,不敢往最坏处想,对生命抱有最后一丝希望。

那位不敢向母亲坦言病况的女子,母亲却远比她想象的更坦然。从半昏迷状态中蓦然清醒(“回光返照”)时,女儿告之以真实病情,她说:“那还有啥说的。人同有一死,其实也没啥。”——如此从容的一句话,要用多少智慧和心胸来准备?

面对纷纷赶来的亲友,她一直报以微笑。女儿告诉她,为她准备了一小块墓地,上面雕刻着她最喜爱的水仙花.母亲说:“其实用不着。”又说:“我感到我真幸福。”——这是她的最后遗言。

一个能在辞世前说“我感到我真幸福”的人。真是太幸福了!虽然68岁在现代寿数中算不得什么,甚至可视作凄惶,可又有多少高寿者能在谢世前吐露“我感到我真幸福”呢?

人类最终极的恐惧在这轻轻一句里,尘归于土。

那让人惴惴难安的病历对有些人其实不必隐瞒。这世上果真有比死更强大的东西.那就是顺应,这柔软中饱含最亘古的定力。安时处顺,知命乐道,故不忧。这样的沉静,这样的高贵.这样的镇定自恃,在这态度面前,死又算什么?不过是辞君向沧海,烂漫从天涯。

那尾随在每个姓氏后的病历更像盘旋于头顶的落叶,它何时会落下呢,那要看风的方向与速度……当有一天,它落下并覆盖一个姓氏,并非因怨愤而实施惩罚。只是时辰到了,它伴同一个生命返回他当初的来处。

相关阅读

等我一年半

作者:松本清张 一 首先,从事件的本身讲起。 被告名叫须村里子,二十九岁,罪名是杀害亲夫。 里子在第二次大战时期毕业于某女子专科学校,走出校门后,就当上了一家公司的职员。在战争期间,因为男子被征兵,各公司都缺少人手,所以大量招聘女青年来顶替。 战争结束后,从军的男人们陆续归来,作为替身的女职员就渐渐用不着了。两年后,战时雇用的女子一起被辞退,须村里子当然也在其中。 但是,她在那里工作时,有一个要好…

美文阅读 2021-06-22
等我一年半

到印度去

作者:许知远 在甘地到来七年后,两个中国年轻人也先后来到这座小楼。一位英俊、多情、才华横溢、声名显赫,在中国,他以写作轻盈、梦幻的诗句,追求不羁的爱情著称,象征了一代中国青年对自由生活的渴望,他是徐志摩, 也是泰戈尔四年前中国之行的主要陪同者,为他安排行程,现场翻译,还在报纸上写文章热情赞颂他。 对于泰戈尔来说,1924年的中国之行期盼已久却不尽如人意。多年来,他期望印度、中国与日本,能够在精神上…

美文阅读 2017-09-02
到印度去

未婚妻

作者:玛·奥克罗克斯 假期之后,我回巴黎去。我到车站的时候,火车上已坐满了旅客。我在各节车厢里都寻找遍了,想觅一个座位。但找来找去,只在最末一节车厢里,寻着一个空座,并且上面还放了两个鸡鸭篮子,里面的鸡鸭不停地伸出头在窥探。我迟疑了半天,才决定进去。我正想在这熙攘的旅客中,寻找这篮子的主人,有一个穿农夫衣服的人对我说:“小姐,请等一会儿,我就把那个篮子拿下来。” 我于是把放在他膝上的果篮拿下来,他…

美文阅读 2019-01-22
未婚妻

友情似鞭

作者:毕淑敏 一次,一个陌生口音的人打电话来,请求我的帮助,很肯定地说我们是朋友(我们就称他D吧),相信我一定会伸出援手。我说我不认识你啊。D笑笑说,我是C的朋友。我不由自主地对着话筒皱了皱眉,又赶紧舒展开眉心。因为这个C我也不熟悉,幸好我们的电话还没发展到可视阶段,我的表情传不过去,避免了双方的尴尬。 可能是听出我话语中的生疏,D提示说,C是B的好朋友啊。 事情现在明晰一些了,这个B,我是认识的…

美文阅读 2018-09-16
友情似鞭

远离古典

作者:肖复兴 我们常常爱听古典音乐,自以为非常感动,自以为听懂了。其实,我们根本没有听懂。我们离古典一天比一天遥远。 据说,当年歌德听贝多芬的音乐时异常感动,竟热泪盈眶。激恼了贝多芬愤怒地跑过去冲歌德说:你根本没听懂我的音乐!可到了柴可夫斯基的时代,托尔斯泰听柴可夫斯基的音乐,感动得热泪盈眶的时候,柴可夫斯基上前去向托尔斯泰表示衷心的感谢。 岁月是一位残酷的雕刻师,无情地雕塑着托尔斯泰、柴可夫斯基…

美文阅读 2018-07-20
远离古典
回到顶部