作者：三毛 每次回国，下机场时心中往往已经如临大敌，知道要面临的是一场体力与心力极大的考验与忍耐。其实，外在的压力事实上并不大会于扰到内心真正的那份自在和空白，是可以二分的。 最怕的人，是母亲。在我爱的人面前，“应付”这个字，便使不出来。爱使一切变得好比“最初的人”，是不可能在这个字的定义下去讲理论和手段的。多年前，当我第一次回国，单独上街去的时候，母亲追了出来，一再的叮咛着：“绿灯才可以过街，红

作者：村上春树 我33岁那年秋天决定以写小说为生。为了保持健康，我开始跑步，每天凌晨4点起床，写作4小时，跑10公里。 我是那种容易发胖的体质。我妻子却无论怎么吃也胖不起来。这让我时常陷入沉思：“人生真是不公平啊！一些人无需认真就能得到的东西，另一些人却需要付出很多才能换来。” 不过转念一想，那些不费吹灰之力就能保持苗条的人，不会像我这样重视饮食和运动，也许老化得更快。什么才是公平，还得从长计议。

作者：村上春树 大象从镇上的象舍中失踪，我是从报纸上知道的。这天，我一如往常地被调至6点30分的闹钟叫醒。然后去厨房烧咖啡，烤面包片，打开超短波广播，啃着面包片在餐桌上摊开晨报。我这人看报总是从第一版依序看下去，因此过了好半天才接触到关于大象失踪的报道。第一版报道的是日美贸易摩擦问题和战略防御构思，接下去是国内政治版，国际政治版，经济版，读者来信版，读者专栏，不动产广告版，体育版，再往下才是地方版

作者：李娟 冬天结束的时候，我们刚渡过乌伦古河，一只黄脸矮山羊就产下了一个黑亮皮毛的羊羔。这是个好兆头，扎克拜妈妈非常高兴。我们把羊宝宝拴在毡房旁边的杂物架下。于是，羊妈妈找它找了整整一天。 那个瘦小的母亲实在舍不得宝宝，清晨羊群出发的时候，怎么都舍不得跟着队伍离开，徘徊在山坡附近凄惨地叫唤个没完。每叫几声，就停下来侧耳凝听一会。可她的宝宝为什么始终都不答应一声呢？傻愣愣地站在架子下一动不动，好像

作者：李敖 宋朝的司马光是国家的大臣，很多人刚进朝廷的时候总是先去拜访他。 他跟对方聊天的时候常常问一个使人很难堪的问题。他问：你家里有没有钱？你的开支够不够？你有没有欠人家的钱？诸如此类。被问的人出来以后都很奇怪，说司马光这么了不起的国家大臣，怎么问我有没有钱这种小问题啊，怎么会问这种怪问题后来大家再打听，才知道是什么原因。 司马光的标准是：你这个人有没有钱，能不能维持生活，能不能不为五斗米折腰

作者：丰子恺 酒，应该说饮，或喝。然而我们南方人都叫吃。古诗中有“吃茶”，那么酒也不妨称吃。说起吃酒，我忘不了下述几种情境： 二十多岁时，我在日本结识了一个留学生，崇明人黄涵秋。此人爱吃酒，富有闲情逸致。我二人常常共饮。有一天风和日暖，我们乘小火车到江之岛去游玩。这岛临海的一面，有一片平地，芳草如茵，柳阴如盖，中间设着许多矮榻，榻上铺着红毡毯，和环境作成强烈的对比。我们两人踞坐一榻，就有束红带的女

作者：刘心武 深夜里电话铃响。 是朋友的电话。 他说：“忍不住要给你打个电话。我忽然心里难过。非常非常难过。就是这样，没别的。”说完他挂断了电话。 我从困倦中清醒过来。忽然非常感动。 我也曾有这样的情况。静夜里，忽然有一种异样的情绪涌上心头，那情绪确可称之为“难过”。 并非因为有什么亲友故去。 也不是自己遭到什么特别的不幸。 恰恰相反：也许刚好经历过一两桩好事快事。 却会无端地心里难过。 不是愤世

作者：李娟 酒鬼什合斯到我家店里打酱油，真是令人惊讶。我妈问他：“为什么不是来打酒的？”他问答得挺痛快： “2000年了嘛，喝酒的任务嘛，基本上完成了嘛！” 可是才过几个小时工夫，这家伙又来了，他把我们家门一脚砰地踢开，眼睛通红，头发蓬乱，外套胡乱敞着，上面扣子一个也没有了。他绕着很复杂的曲线走向我，把手里的瓶子往柜台上重重一顿……——又来打酱油。 我一直都想不通酒到底有什么好喝的，我开始还以为他

作者：黑井千次 良子后悔当初不应该要孩子。但这样讲并不是说她从一开始就厌恶儿子。 当医生告诉她怀孕时，心中顿时有一种不可思议的激动。她的妊娠反应比别人时间长，在这个胖乎乎的儿子出生的那天早晨，她紧紧握住丈夫的手，脸上露出满足的微笑。为了全力抚育这个儿子，他们夫妇商定不再生第二胎。 早在上幼儿园之前，她就教儿子认字、学钢琴、学游泳、喜爱花草。在孩子上小学的同时，她又把他送进补习学校、英语会话教室，还

作者：汪曾祺 小时读《板桥家书》：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”，觉得很亲切。郑板桥是兴化人，我的家乡是高邮，风气相似。这样的感情，是外地人们不易领会的。炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。这是很便宜的食品。孩子买了，咯咯地嚼着。四川有“炒米糖开水”，车站码头都有得卖，那是泡着吃的。但四川的炒米糖似也是专业的作坊做的，不像我们那里

作者：张小娴 从来没有光顾过这么“雅致”的的士。三十来岁的司机衣着整齐，精神爽利，与证件上的照片一样，不像大部分的的士司机，相片比真人至少年轻十多岁。车上的椅套光洁如新，车尾玻璃窗下面，放着一件叠好的风衣，数盒柠檬茶、菊花茶，几瓶矿泉水，还有香口珠，我差点以为是拿来卖给乘客的。 “是我太太放在这里的。夏天嘛，乘客口渴的话也可以用来解渴，随便喝，不收钱的。那件风衣是我的，我太太怕我晚上着凉。”司机说

作者：林夕 上海会拥有中国境内第二个迪斯尼乐园，且必然比香港大上几倍，这该不是什么国家机密吧。如果对香港来说那是一个噩耗，民间应该早有心理准备，政府该有策略应对。为什么这事先张扬的消息一出，还是有报章用上“香港玩完”来形容区区一个乐园的影响力？ 如果香港将会玩完，也不会死于迪斯尼之手，更不会因为那批见大买大、见异思迁的内地游客而寿终正寝。香港迪斯尼自二零零五年开业以来，入场人数已屡创新低，既然没有