两条狗

美文阅读 2017-03-18

作者:刘亮程

父亲扔掉过一条杂毛黑狗。父亲不喜欢它,嫌它胆小,不凶猛,咬不过别人家的狗,经常背上少一块毛,滴着血,或瘸着一条腿哭丧着脸从外面跑回来。院子里来了生人,也不敢扑过去咬,站在狗洞前光吠两声,来人若捡个土块、拿根树条举一下,它便哭叫着钻进窝里,再不敢出来。

这样的狗,连自己都保不住咋能看门呢?

父亲有一次去五十公里以外的柳湖地卖皮子,走时把狗装进麻袋,口子扎住扔到车上。他装了三十七张皮子,卖了三十八张的价。狗算一张,活卖给皮店掌柜了。

回来后父亲物色了一条小黄狗。我们都很喜欢这条狗,胖乎乎的,却非常机灵活泼。父亲一抱回来便给它剪了耳朵,剪成三角,像狼耳朵一样直立着,不然它的耳朵长大了耷下来会影响听觉。

过了一个多月,我们都快把那条黑狗忘了,一天傍晚,我们正吃晚饭它突然出现在院门口,瘦得皮包骨头,也不进来,嘴对着院门可怜地哭着。我们叫了几声,它才走进来,一头钻进父亲的腿中间,两只前爪抱住父亲的脚,汪汪地叫个不停,叫得人难受。母亲盛了一碗揪片子,倒在盆里给它吃,它已经饿得站立不稳了。

从此我们家有了两条狗。黄狗稍长大些就开始欺负黑狗,它俩共用一个食盆,吃食时黑狗一向让着黄狗,到后来黄狗变得霸道,经常咬开黑狗,自己独吞。黑狗只有委琐地站在一旁,等黄狗走开了,吃点剩食,用舌把食盆添得干干净净。家里只有一个狗窝,被黄狗占了,黑狗夜夜躺在草垛上。进来生人,全是黄狗迎上去咬,没黑狗的份儿。一次院子里来了条野狗,和黄狗咬在一起,黑狗凑上去帮忙,没想到黄狗放开正咬着的野狗,回头反咬了黑狗一口,黑狗哭叫着跑开,黄狗才又和野狗死咬在一起,直到把野狗咬败,逃出院子。

后来我们在院墙边的榆树下面给黑狗另搭了一个窝,喂食时也用一个破铁锨头盛着另给它吃。从那时起黑狗很少出窝,有时我们都把它忘记了,一连数天想不起它。夜里只听见黄狗的吠叫声,黑狗已经不再出声。这样过了两年,也许是三年,黑狗死掉了,死在了窝里。父亲说它老死了。我那时不知道怎样的死是老死,我想它是饿死的,或者寂寞死的。它常不出来,我们一忙起来有时也忘了给它喂食。

直到现在我都无法完全体味那条黑狗的晚年心境,我对它的死,尤其是临死前那两年的生活有一种难言的陌生。我想,到我老的时候,我会慢慢知道老是怎么回事,我会离一条老狗的生命更近一些,就像它临死前偶尔的一个黄昏,黑狗和我们同在一个墙根晒最后的太阳,黑狗卧在中间,我们坐在它旁边,背靠着墙。与它享受过同一缕阳光的我们,最后,也会一个一个地领受到同它一样的衰老与死亡,可是,无论怎样,我可能都不会知道我真正想知道的——对于它,一条在我们身边长大老死的黑狗,在它的眼睛里我们一家人的生活是怎样一种情景,我们就这样活着有意思吗?

相关阅读

昆明菜

作者:汪曾祺 我这篇东西是写给外地人看的,不是写给昆明人看的。和昆明人谈昆明菜,岂不成了笑话!其实不如说是写给我自己看的。我离开昆明整四十年了,对昆明菜一直不能忘。 昆明菜是有特点的。昆明菜——云南菜不属于中国的八大菜系。很多人以为昆明菜接近四川菜,其实并不一样。四川菜的特点是麻、辣。多数四川菜都要放郫县豆瓣、泡辣椒,而且放大量的花椒,——必得是川椒。中国很多省的人都爱吃辣,如湖南、江西,但像四川…

美文阅读 2018-05-11
昆明菜

孤单是对你最好的惩罚

作者:王朔 你痴,你的心里只有一个人,从第一眼开始你就认定了她是你一生所爱的人,她是你的女神。即使她对你无动于衷,甚至不屑一顾,你依然一往情深痴心不改。最后女神终于被感动了,哭着对你说:“求求你,放过我吧!”你也哭了,终于明白了有一种爱叫做放手,但你在心里对自己说:不会再爱了,我想我会一直孤单,孤单一辈子。 你傻,你明明爱着对方,却当了她的男闺密,还为她出谋划策去吸引心仪男生的注意。她开心时,你表…

美文阅读 2018-05-03
孤单是对你最好的惩罚

教堂司事

作者:毛姆 圣彼得教堂下午有一场洗礼,所以奥伯特·爱德瓦还穿着他的司事长袍。他总是把新袍子放在做丧礼或婚礼的时候才穿(那些讲究时髦的人总是选圣彼得教堂来举行这些典礼),所以,现在他所穿的只是稍微次一等的。穿这袍子,他感到自傲,因为这是他职位尊严的标志。这位子来之不易。折叠和熨烫袍子的事情他总是要亲手干。在这家教堂当了十六年的司事,这样的袍子,已经有过好多件,但他从来都不肯将穿旧的袍子扔掉,所有的袍…

美文阅读 2019-10-25
教堂司事

三只野猫

作者:简平 在我每天散步的那条幽静的小径上,时时都有三只猫在此出没。这是三只野猫,一只是黑猫,一只是黄猫,还有一只是白猫。我不知道它们是不是一伙的,但我总能同时看到它们的身影。 那只黑猫是三只猫里个子最大的,也最有力气,奇怪的是,它似乎不喜欢在地上行走,而总是在围墙的最高处或蹲伏或转悠,一副君临天下的样子。黄猫身上有着很好看的斑纹,但它并不理会,哪里脏就往哪里钻,它跑动的速度极快,让我惊讶的是它会…

美文阅读 2017-12-23
三只野猫

作者:梁实秋 鲁迅曾幻想到吐半口血扶两个丫鬟到阶前看秋海棠,以为那是雅事。其实天下雅事尽多,唯有生病不能算雅。没有福分扶丫鬟看秋海棠的人,当然觉得那是可羡的,但是加上“吐半口血”这样一个条件,那可羡的情形也就不怎样可羡,似乎还不如独自一个硬硬朗朗到菜圃看一畦萝卜白菜。 最近看见有人写文章,女人怀孕写作“生理变态”,我觉得这人倒有点“心理变态”。病才是生理变态。病人的一张脸就够瞧的,有的黄得像讣闻纸…

美文阅读 2018-08-02
病
回到顶部