选择太多

美文阅读 2018-02-10

作者:梁文道

偶尔有人抱怨,如今过年的气氛不如以往。想从前,大年三十晚上开始,街上一切店铺都已经关上了门,直到初三,才略略恢复常态,食肆商家才又开始了买卖。年假那几天原是大家休息,与亲友聚会的日子;可现在,我们会形容那种平静的市面为“冷清”与“萧条”。于是初一就不再是原来那个初一了,你还是可以逛街,还是可以如常吃喝,仿佛农历新年只不过是个比较长的周末而已。同时还有媒体教导我们,“过年食品可以不再沉闷”,“你有各种选择”,意思是你不必再吃那些口味万变不离其宗的年糕,因为现在什么材料做的年糕都有,正如月饼成了块状巧克力雪糕一样——甚至你不必吃年糕,据说蛋糕也是代替年糕的好办法。这一切都关乎选择;不用依循传统,不用限制自由,爱怎么样就怎么样,其主旨在于把这个旧历新年过得和平常一样,让新年变得不再那么像新年。

过年吃的东西很沉闷吗?究竟一年才吃一回的糕点年菜又能叫人有多难受呢?我们被教导成如此害怕“沉闷”如此抗拒千篇一律的动物,只是为了更好更新的选择,也就是更多的消费机会。我们家在外婆体力尚能应付繁重厨务的年代,曾经遵守一套严格的北方过年习俗,初一包饺子初二下面初三烙“盒子”,年年如是,一丝不苟,毫无选择可言。于我看来,这类传统年俗饮食的最大好处就在于它没有选择,免除了我们肩上的重担,不必动脑筋去想上哪儿开餐,不必翻开菜单点菜,凡事按照老规矩就行了。

选择的确是一种负担,而且是发达资本主义世界消费者的独特负担。比如说葡萄酒,什么样的人才称得上是资深饮家呢?假如有这么一个人,从小及长都只喝一个地方的酒,非常封闭,轻易不试其他产区;而且他还不用恰当的酒杯,直接把酒倒进喝水用的小玻璃杯。你说这算不算喝酒?简直像个笑话是吧?然而这正是许多南欧乡镇的常见作风。那些地方产酒千年,喝葡萄酒的资历比我们现代中国人喝牛奶的历史还长。他们从小喝到大,不懂Parker评分,不知世界之大,只晓得家乡附近的产品,并且还真的就用那些粗糙的器皿盛酒,完全欠缺什么形状的杯子要配什么样的酒的知识。相比之下,不少香港人反而更懂赏酒,上过课程读过书,家中藏了全系列Riedel酒杯。更重要的是我们有选择,市场上琳琅满目,货架分类详尽。我们学过喝酒,他们没有;我们选择很多,他们不能选择;所以我们就变得比许多南欧产酒乡村的农夫牧民更懂得葡萄酒了,对不对?

【腾讯云】618云上GO!云服务器限时秒杀,1核2G首年95元!

相关阅读

狗这一生不容易

作者:王宏哲 生而为狗,大约是一件尴尬的事情。少不了一户院门守着,少不了一条铁索锁着。太聪明了不行,太愚蠢了也不行;该叫的时候默不做声不行,不该叫的时候轻易开口也不行。稍有差池,轻则招致一顿波及祖先的破口大骂,重则可能棍棒加身刀斧相向,甚而连一条狗命也要随时不保了。 狗看护着人的安全,但狗自身却时常面临着未知的危险。 在村庄,一院房子建起来了,人会想起修上一圈围墙,盖上一个门楼。墙当然是越高越好,…

美文阅读 2017-09-10
狗这一生不容易

摄影者历难薄

作者:伊塔洛·卡尔维诺 春天来临的时候,城里的居民们成群结队,扛着皮匣子,趁着周日出城去。他们彼此拍照,返来的时候,就如同满载的猎人一样快乐。他们成天等待,甜蜜而焦灼,只为了见到那冲洗好的相片。焦虑,又带着秘密的喜悦,如同炼金术士在暗房里操作,拒绝接受家人的任何建议,享受冲鼻的酸味。只有相片摆在面前时,他们大概才确信自己拥有过那样的一天;只有这时,山和涧、提桶儿童的跑动、妻腿上的光斑,才能确定这一…

美文阅读 2018-10-19
摄影者历难薄

你永远有做不完的事

作者:理查德·卡尔森 许多人过日子的方式,好像有一个秘密目标,非要把一切事情都做完不可。我们熬夜、早起、不敢放纵逸乐,让我们所爱的人一直等下去。可悲的是,太多人就是因为让他们所爱的人等太久,最后对方终于放弃了这段感情。以前,我就这个样子。我们通常会说服自己,忙得不可开交只是暂时的,一旦做完了该做的事,我们就能平静放松下来,并且心情愉快。事实上,这样的境界永远不会到来,因为旧的事情刚做完,新的立刻接…

美文阅读 2020-03-06
你永远有做不完的事

清乡所见

作者:沈从文 据传说快要"清乡"去了,大家莫不喜形于色。开差时每人发了一块现洋钱,我便把钱换成铜元,买了三双草鞋,一条面巾,一把名叫"黄鳝尾"的小尖刀,刀柄还缚了一片绸子,刀鞘是朱红漆就的。我最快乐的就是有了这样一把刀子,似乎一有了刀子可不愁什么了。我于是仿照那苗人连长的办法,把刀插到裹腿上去,得意扬扬地到城门边吃了一碗汤圆,说了一阵闲话,过两天便离开辰州了。 我们队伍名份上共约两团。先是坐小船上…

美文阅读 2019-12-13
清乡所见

人的脚步声

作者:川端康成 比起那寂静的医院,外面的世界显然棒极了。 通向咖啡店二楼阳台的门现在已经敞开,侍者的服装是那么的整洁一致。 冰凉的大理石似乎不会对他造成影响。他用右手托腮,将胳膊肘支在扶手上。他的眼睛不愿放过每一个行人,好像他们是美丽的珍珠。人们在蓬勃生机的灯光下,起劲地在人行道上行走。而二楼的阳台只有一个人的高度,确切点说,只有一个普通人的高度。 “对于季节感,城市和乡下都是相反的。你不觉得吗?…

美文阅读 2020-01-17
人的脚步声
回到顶部