对生命的谄媚

美文阅读 2017-05-17

作者:廖一梅

年轻的时候偏爱年长的男人,觉得同龄的男孩简单无趣,而跟比自己年长很多的男人交往,便觉得自己聪慧、成熟,占有了更多的岁月和经历,向人生伸出了更长的触角,有了更深的理解。长大以后,知道岁月和经历每个人都会有,积年累月,只嫌太多,这才体会到年长男人的心态,当年你以为自己聪慧、成熟,其实他看见的只是年少活力,他们的赞美其实是对生命的谄媚。

上大学时看《卓别林传》,看到卓别林对他最后一任妻子乌娜·奥尼尔极尽赞美之辞,而对他生命中的其他女人,包括他的前三任妻子,给他生过两个孩子的丽达,给予他巨大帮助的宝莲·高黛都极力回避。卓别林54岁时娶了剧作家奥尼尔18岁的千金乌娜,他被人称为老色鬼,而乌娜失去了继承权。但这的确是段美好婚姻,两个人共度半生,生育了8个子女。即便如此,他的叙述还是令我十分别扭,不至于这么谄媚吧,一个老男人因为获得了小姑娘的爱情而欣喜若狂到要抹杀他前半生的记忆?

不久前又看到伍迪·艾伦的采访。1997年,在那段著名的丑闻之后,年近花甲的伍迪·艾伦娶了比他小37岁的养女宋宜,她从7岁就被艾伦的前女友米娅·法罗带到艾伦身边一起抚养。现在他对《名利场》的记者宣称:“这场婚姻太偶然、太幸运了。是我此生经历过最实在的幸事。”并后悔没有早一点离开米娅·法罗。米娅·法罗是1980年代以后到丑闻发生的十几年间,伍迪所有电影的女主角。他曾称米娅是最理想的女性代表,并由于遇见了她,改变了他电影里所描绘的女性形象,甚至改变了女性观。他的女性观肯定是再次改变了。

更为传奇的事当然是82岁的杨振宁和28岁女研究生的故事,杨先生称这是“上帝恩赐的最后礼物,给我的老灵魂,一个重回青春的欢喜”,并猜测那女孩爱上他是因为他“很纯”。

——这些老男人怎么了?一个人老去,便对年轻的生命有着本能的崇拜吗?人是贪恋青春和生命的,这强烈的感情会降低人的智力,抹杀更深刻的经验,无视基本的常识,安静地等待老去也是一种尊严吧。

相关阅读

头发的问题

作者:周作人 人类是从猴子进化来的,但那是几百万年前的猴子,与现今吱吱喳喳在树林子里叫着的已是很远的本家了。人与猴子已经有许多不同。人能直立,说话,手拿器具,身上无毛而有头发,这与胡须爪甲都会生长,这一点特别与别的生物不一样,是很有点奇怪的。我们不曾在周口店找到“北京人”的长胡子和头发,但推想他该是有的,到了现在,北京的市民也一直是如此。照理讲,这在古时候一定是很不方便,还不如大猩猩那么好,嘴边只…

美文阅读 2017-07-26
头发的问题

钱阿姨

作者:北岛 据父亲说,五十年代初有个叫王玉珍的农村姑娘,因家庭纠纷从保定到北京打官司,眼见那官司旷日持久,她落脚到我家当保姆。那时我们住东交民巷外交部街1号,到司法部街的法院没几步路。王玉珍身强体壮,嗓门洪亮,带孩子洗衣服搞卫生买菜做饭全包了,根本不当回事。据父亲说,每天下班都看见她坐在家门口,一手抱我一手抱我弟弟轮流喂饭。父母白天上班,无人替换,估摸每回开庭我们都跟着对簿公堂。两年后,王玉珍打完…

美文阅读 2018-01-31
钱阿姨

等了一整天

作者:海明威 我们还睡在床上的时候,他走进屋来关上窗户,我就看出他象是病了。他浑身哆嗦,脸色煞白,走起路来慢吞吞,似乎动一动都痛。 “怎么啦,沙茨?” “我头痛。” “你最好回到床上去。” “不,没事儿。” “你回床上去。等我穿好衣服就来看你。” 可是等我下楼来,他已经穿好衣服,坐在火炉边,一看就是个病得不轻,可怜巴巴的九岁男孩。我把手搁在他脑门上,就知道他在发烧。 “你上楼去睡觉吧,”我说。“你…

美文阅读 2021-06-14
等了一整天

教育你的父母

作者:梁实秋 养不教,父之过。”现在时代不同了。父母年纪大了,子女也负有教育父母的义务。话说起来好像有一点刺耳,而事实往往确是这样。 “吃到老,学到老。”前半句人人皆优为之,后半句却不易做到。人到七老八十,面如冻梨,痴呆黄耈,步履维艰,还教他学什么?只合含饴弄孙(如果他被准许做这样的事),或只坐在公园木椅上晒太阳。这时候做子女的就要因材施教,教他的父母不可自暴自弃,应该“当一天和尚撞一天钟”,“人…

美文阅读 2017-03-21
教育你的父母

圆满

作者:吴念真 他父亲在乡下当了一辈子的医生,一直到七十五岁才慢慢退休。 退休有很大一部分原因是有健保之后,村里的人不管大小病都宁愿跑去邻近的大医院挤,加上人口外移以及老病人逐渐凋零。 母亲常开玩笑说父亲现在的病人只剩下他自己,病症是自闭、不出门、不讲话,唯一的活动是自己跟自己下围棋。 从小他父亲就期待孩子们至少有一个人可以当医生,但三个小孩都让他失望:弟弟从小学钢琴,不过后来也没变成演奏家,现在是…

美文阅读 2017-08-21
圆满
回到顶部